“還能從誰頭薅毛啊？”傑森沒好氣反問，語氣裡帶着慣常煩躁，但卻沒氣，像嘟囔，又像否認麼。

頓頓，瞥女，“頭發麼吧？”

女眨眨，認真考模樣像應對場面試，片刻後，點頭，很笃定說：“會變成老頭子東，對吧？”

傑森愣，随即嗤聲笑來，帶着點自嘲，更卻被女這種真回答沖淡莫名緒，轉到邊，發輕輕陷。

“才老頭子。”聲說，語氣帶着調侃，聲音卻得像陣風，像怕驚動某種無法言說東。

女沒聽語氣裡沉，隻當玩笑，反而得晃晃腳：“沒關系，傑森再麼樣也會齡比。”

傑森沒說話，隻伸，揉揉女頭發，發絲柔軟而溫熱，像初清晨曬過棉布，指滑過時甚至能受到股幾乎帶雜質命力，掌覆蓋半個頭頂，像确認真，像對抗某種缥缈。

原本隻識撫摸，動作，卻愣，指尖傳來觸如此熟悉，卻也因此顯得格遙遠，忽然種古怪又難以言喻覺。

就像世界某個沒注到瞬間偷偷改變點點，隻改毫米，根毛發距離，個詞語語氣，卻清楚覺到麼東樣。

還原來樣子，成變。

而——從麼時候起，已經悄悄條無法回頭。

條時平坦，時颠簸，但終究着、着，就會把送往遠方。

原以為自己會這些，已槍與爬過太次，對“改變”這件事見怪怪，種緒，偏偏着張沒絲衰老痕迹臉時，被靜喚。

恐懼，傷，也嫉妒——種如何面對空缺。

甚至，個空缺到底現裡，還現自己，頭着，雙裝滿好奇與純然睛還，仿佛這個世界從未改變。

忽然很把女抱進懷裡，很告訴麼——卻又說，于隻輕輕又揉頭發，收回，靠進發背後，假裝自己隻累。

“别老拿紀說事。”喃喃，“又就得拄拐杖。”

“得先長胡子才。”女聲補句。

傑森閉，嘴角彎彎，沒告訴，其實已經開始刮第才會冒來胡渣。

女，點困惑歪歪頭，聲音軟軟：“麼啦，傑森好像太興。”

聲音，卻幹淨得像滴落進夜，沒攪動麼，卻輕飄飄落裡，說話時還晃着腿，副沒沒肺樣子，卻又準确察覺到神微妙變化。

傑森沒刻回答，沉默片刻，神微垂，指尖從發間緩緩滑過，然後收回來。

“……沒事。”這樣說着，聲音，，卻像虛掩門，輕輕關某個緒。靠進發，後背貼着軟墊，個像陷入種疲倦靜裡。

傑森目落落，穿過玻璃，向片被燈染亮夜。哥譚依舊個哥譚，燈通卻永遠，藍幕壓着，遠處樓投密密麻麻子，像張巨網，将這座罩得嚴嚴實實。

風吹過面，發聲輕響，像玻璃用指節敲，又像時間偷偷叩門。傑森沒動，隻神微微變變，似乎被聲音喚麼暫緒。

餘掃過，女仍發扶，腳晃晃，神專注着毛線球，仿佛剛才句關過順嘴問。太輕盈，像從未被這個世界真正壓過肩膀，時間對來說或許隻個抽象詞，鐘表指針，别提起“紀”，而親經曆過“改變”。